這晚子恒接到一宗700多元的韓國菜外賣單，由於外賣有湯，放進保溫袋容易打翻，他唯有雙手拿着三大袋食物，大嘆「真係重到懷疑人生，送咁重嘅嘢得30蚊」。（馮凱鍵攝）
子恒大學畢業後成為新聞主播，其後轉職空中服務員，今年2月中被解僱，疫情下他慶幸找到外賣員的工作，深信職業無分貴賤。（受訪者提供）
子恒送外賣毋須查閱地圖，一收到送餐地址，不消半秒已規劃好路線，抄捷徑更是等閒事。（黃詩雅攝）
– 晚市時段，子恒工作逾4小時，其間幾乎滴水不沾，直到送完最後一單外賣才停下來喝水，他解釋，是為免送外賣期間要上洗手間。（馮凱鍵攝）
見到南亞裔「行家」一臉迷茫看地圖，「地膽」子恒會主動幫忙，指示目的地位置。（馮凱鍵攝）
子恒主要在土瓜灣區送外賣，一對球鞋踏足區內豪宅與唐樓，並見盡人生百態。（馮凱鍵攝）
子恒每周工作6天，8小時平均能送15單外賣，以每單30元計算，可掙到450元，高峰時更曾一日送20單外賣，掙到600元。（馮凱鍵攝）
「請問係咪叫咗外賣？」戴着口罩走6層樓梯，一雙摩打腳將食物送到客人面前。曾任新聞主播和空中服務員的子恒，因航空公司裁員，疫情下由半空回到地上，穿梭豪宅與唐樓送外賣，看到人生百態，「職業無分貴賤，都係工一份，最緊要我養活到自己」。記者這天跟着子恒8小時，體會「步兵」外賣員的一天。
明報記者 黃詩雅
T恤短褲棕色鴨舌帽和白色口罩，配上粉紅色斜揹保溫袋，上午11時，27歲的林子恒準時開工，但頭一小時手機毫無動靜，外賣公司系統沒派單給他。「平時好少係咁」，他邊說邊帶記者走到餐廳林立的土瓜灣道「等運到」，10分鐘後手機震動，子恒徐徐步往一間連鎖米線餐廳，「呢間出餐好慢，可以慢慢行過去」。
浸大畢業後，子恒成為新聞主播，其後轉職空中服務員，2月中被解僱。疫情下多間外賣公司應徵人數倍增，子恒慶幸能加入外賣大軍，每周6天日曬雨淋：「職業無分貴賤，都係工一份，最緊要我養活到自己。」
餐廳外，穿藍色風褸的青年盯着子恒的斜揹袋，「你都係外賣員嗎？我今日第一次做」，送了大半個月外賣的子恒隨即向青年傳授經驗和祕訣。子恒回想自己送外賣的第一天，獲客人送贈20元小費和兩個口罩，「平時啲客叫外賣，就算用現金畀錢都好少畀小費，收到口罩嗰刻都幾感動」。從店員手上接過米線，按下手機程式上「已取」按鈕，他一瞥手機上的送餐地址，不消半秒已規劃好路線，地圖彷彿印在腦海，皆因他去年起與朋友在區內合租了一個唐樓單位。
有客送20元小費 有客為慳10元報朋友地址
「土瓜灣分上下路，上路多啲高級住宅，下路就比較『核突』，我都幾唔鍾意去下路，不過為咗掙錢都係要送。」子恒穿梭豪宅與唐樓，看到人生百態，「試過送半山壹號，個客打開門，嘩！個廳大到呢！又試過送Pizza上唐樓，去到個戶主話冇嗌外賣，大家你眼望我眼，後來先知戶主個朋友為咗慳10蚊運費，用咗戶主個地址」。
按評分選更 遲到早完更拒接單扣分
落更前1分鐘，他再接到單，外賣公司原來有評分機制，外賣員遲到、提早完更、拒絕接單等都會降低評分，分數每兩周更新，愈低分就愈遲選擇更份，「我????家算係新手，所以屬第二組別揀更，要keep住個ranking（保持排名）」。保安為子恒量度體溫，再入升降機拍卡並按下樓層按鈕，電梯內還有另一南亞裔外賣員，子恒細問下發現大家都送外賣到同一單位，他從保溫袋取出兩瓶涼茶，因擔心收到的鈔票骯髒，他將現金放進密實袋，再放入保溫袋，午市時段就此結束。
不論輕重每單掙30蚊 有時「重到懷疑人生」
回家稍稍休息，傍晚6時，子恒換了口罩，一下樓便接到單，一雙摩打腳到達餐廳始停下，記者喘着氣跟着跑。這晚他接到一宗700多元的韓國菜外賣單，店員遞上三大袋食物，「外賣有湯就唔可以放入保溫袋，會瀉」。子恒被迫放慢腳步，小心翼翼拿着外賣，「真係重到懷疑人生，送咁重嘅嘢得30蚊，晏晝送兩支涼茶都係掙30蚊」。送完外賣，子恒見有南亞裔行家一臉迷茫看着地圖，又主動上前幫忙。晚上走在「下路」，路面昏黃，唐樓林立，記者大感迷茫，此時子恒突然驚呼，原來一隻大蟑螂路經腳旁。
這天他完成15宗生意，走了約7公里，等於由土瓜灣行至牛頭角，掙到450元。一天辛勞後，記者筋疲力竭，子恒則喜滋滋地到小食店買消夜，並重遇米線店外的新手外賣員，兩人又聊起來，「你今日第一次做覺得點呀？」
