文章日期 : 2018年11月9日

日本和尚 以樂結緣 結他輕奏 潮唱梵音

【明報專訊】早陣子網上瘋傳一張海報,一個僧人在蒼鬱的樹林前雙手合十,一臉肅穆,上方寫着「緣」,更印有12月演唱會的資料,乍看以為是惡搞。上網查查看,影片中他在台上輕撥結他,閉上雙眼,以平穩的嗓音不徐不疾地吐出一串又一串聽不懂的歌詞,卻教人呼吸平靜起來。這下子的放鬆,讓人猝不及防,香港演唱會門票,網上開售數小時已被搶購一空——他的名字是藥師寺寬邦。

僧侶給人的普遍印象都是深居簡出,不苟言笑,每天潛心修學。藥師寺寬邦形容自己是個乏味沒趣的人,除了音樂別無興趣——僧人夾band,這聽來其實已相當有趣。他現在擔任寺廟的副住持,每天過着平淡規律的生活,打掃寺廟、做法事、主持葬禮,晚飯後有空便會嘗試創作。

為經文譜曲,藥師寺寬邦憑一首《般若心經》在網上爆紅,以吟唱方式表達經文,看他悠然自得地閉目演唱,即使不諳日語,在均速的吐字中自然而然地感到安定,音樂中這種打破語言隔閡的感染力,大概是他單憑一支結他、一把嗓子能夠衝出日本的原因。12月他將與樂隊隊友一同前往大陸不同縣市、台北,更會來到香港巡迴演出。他笑說日本的聽眾看他表演時大多表現沉靜,使他無法得知自己的表現如何,「之前到中國表演,結束時大家都『呼呼呼』,這種反應還是第一次!」他舉起雙臂模仿觀眾振臂高呼,與記者笑作一團。

登上寺廟網站,網頁設計淡雅輕鬆,更特別設有「副住持的音樂活動」一欄,方便信眾追隨他的最新音樂動向。他從前不曾想過兩種志向可以相融,畢竟玩音樂曾經只是他逃避接管寺廟的方式。

生於寺廟 曾以音樂逃避傳承責任

39年前的一天,藥師寺寬邦在日本愛媛縣今治市的海禪寺出生。寺廟位處高地,放眼可以俯瞰市內行人如鯽的街景。這座小寺廟名氣不大,偶有長年支持的信眾前來參拜,卻鮮有人慕名而來,他說自己就在這個寧靜的寺廟環境中成長,閉上眼,他微笑想了想,「我像寺廟的兒子一樣,在那裏被撫養長大」。

日本寺廟住持奉行世襲制,藥師寺寬邦的父親是海禪寺住持,對他自有一定期望。在他印象中,父親管教不算嚴厲,他如其他同齡小孩一樣每天上學,度過了愉快的童年,只是每天清晨要提早起牀先讀讀《般若心經》,「也會聆聽父親有佛教意味的教導」。他笑說。雖然父親從未明言,但身邊的人從小已不斷問他什麼時候繼承寺廟,使他心裏愈發覺得是種負擔,「我不太明白需要承擔的責任,開始想從閒適的音樂中追求超脫的感覺」。

創作受日本傳統歌謠影響

中學時期開始,他自學結他,後來與朋友組成樂隊「喫茶去」,他說除了因為興趣,也是為了逃避家人鋪墊的路。樂隊中,他擔當主唱,也負責作曲填詞。他說樂隊名稱「喫茶去」除了是佛教禪學中「請你喝茶」的意思,也指「邂逅」——當年的他,也許不知道多年後自己會從逃遁的道途上跟宗教重新遇上。

「喫茶去」的歌曲主題很多都與「故鄉」有關,少年不識愁滋味,年紀尚輕的他,歌中寄託的是一種較為輕盈的鄉土情懷,「我與其他成員雖來自不同的地方,但不同的地方風景基本相同」。以簡單的旋律和歌詞描繪對家鄉的感情,這種質樸的情感或許是受他從小喜歡的日本傳統歌謠感染。喜歡「演歌」語言簡單的質樸音樂之外,他靦腆補充:「還有,我到現在都很喜歡安全地帶的玉置浩二。」

佛緣早在音樂中

他隨音樂逃離,繞了一圈,音樂卻把他帶回來。「一次粉絲跟我說,你的歌讓我想起了我爺爺。」那句話說到他心坎裏,才讓他發現,自己做音樂與父親在寺廟裏做法事原來同樣在表達對親人的思念,後來逛書店時他不自覺拿起了一本佛教書,那一刻終使他了然,自己一直在逃避的原來正是他的根,遂萌生了修行的念頭。「在一名朋友推薦下,有佛緣而且時機合適,我後來便去了天龍寺修行。」一切隨「緣」。

修行的兩年間,他每天專注念經打掃。有沒有偷偷哼歌?他搖頭說沒有,「我和家人分開,停下了喜歡做的音樂,進入了純粹的狀態,因為什麼都丟下了,自己到底想做什麼,自己到底在想什麼,反而更明白了」。他沒有忘記自己年輕時的理想,想重振時人對語言相對單薄的日語歌曲的喜愛,一直創作包含「禪」哲學的歌曲,言簡意賅,「我通常先填詞,後譜曲」。「日日是好日」是佛教用語,也是他們其中一張專輯的名字,「有開心的日子,也有傷心的日子,但一天過去後不能復返,所以要好好珍惜每一天,歌曲包含了很多類似的信息」。

這次巡迴演唱會以「緣」取名,除了寄望與聽眾邂逅結緣,也是他對這種禪宗哲學的實踐。因為問到當初理想與當下處境有沒有衝突,他這樣說:「其實對我來說,我沒有什麼特定目標。」他聳聳肩,「雖然沒有目標,但我想繼續以音樂表達佛教思想和精神」。

文:潘曉彤

翻譯協助:晏彥、方少明

編輯:王翠麗

電郵:culture@mingpao.com